Fils de pharmacien, il va dans un premier temps adhérer à l’idéologie d'extrême droite, grossissant les rangs du Parti populaire français. Il entre dans l'administration vichyste en 1940, et finit par rejoindre la Résistance en 1942 dans la lutte armée contre les nazis sous le pseudonyme de Sinclair.
Biographie
Jeunesse
Né le , Maurice Clavel est issu d’une famille dont le père est pharmacien. Dans ce milieu de petits commerçants languedociens ancré à droite, il milite au sein du PPF de sa ville natale, Frontignan.
Peu apprécié par sa hiérarchie, il regagne vite l'univers du théâtre quand, en 1951, Jean Vilar le fait nommer secrétaire général du TNP. Mais sa pièce Balmaseda (1954), comme son premier roman Une fille pour l’été (1955) s’avèrent être encore des échecs.
Parallèlement, il renoue avec l'enseignement, et occupe le poste de professeur de philosophie, au lycée Camille-Sée et au lycée Buffon à Paris, dans les années 1960-1968.
Avec Emmanuel Berl, il anime aussi une émission radiophonique quotidienne (Qui êtes-vous ?).
Mais le refus des responsables de la radio d’accorder à Jean Daniel un droit de réponse sur l’Algérie l’amène à leur donner sa démission. L’année suivante, il cesse aussi de collaborer régulièrement à Combat après avoir publié Le Temps de Chartres[Note 2].
Il n’en soutient pas moins la ligne du général de Gaulle sur l’Algérie, ce dernier lui confiant de nouer le dialogue avec Messali Hadj. Mais l’année 1965 marque une rupture dans son évolution politique et philosophique. D’abord, il retrouve la foi dans la religion catholique, conversion déclenchée par la lecture d'un livre de Paul Cochois sur Pierre de Bérulle, de la congrégation de l'Oratoire[Note 3]. Ensuite, l'affaire Ben Barka en octobre de la même année l’amène à prendre ses distances avec le général de Gaulle. Dans une tribune libre au Monde du , il consacre sa rupture avec ce dernier tout en annonçant à la presse sa disponibilité pour suivre le procès Ben Barka comme chroniqueur judiciaire. C'est ainsi qu’en juin, il est contacté par Hector de Galard pour suivre l’affaire dans le Nouvel Observateur à partir de la rentrée de septembre.
De 1965 à 1975
Il amorce sa collaboration au journal par des articles virulents contre le pouvoir, dénonçant, entre autres, les « requins et les goujons » (). L’année suivante, il récupère la chronique de télévision du Nouvel Observateur tout en continuant à écrire dans Combat et à publier des romans comme La Pourpre de Judée ou Les Délices du genre humain (C. Bourgois, 1967). Mais c'est Mai 68 qui radicalise ses engagements. Percevant les événements de mai comme le « soulèvement de vie » d’une jeunesse lasse de la société de consommation, il ressent l’agitation révolutionnaire comme une fête et souhaite même entraîner les manifestants du 13 mai à l’assaut de l’Élysée. Cet engagement entraîne son interdiction des plateaux de l'ORTF et son licenciement de RTL où il animait une émission de critique sur la télévision[6].
Au sein du Nouvel Observateur, il prend parti pour la direction au nom de la nécessité d’un responsable pour un journal, de la solitude de l’éditorialiste et de la responsabilité individuelle. Mais, à l’extérieur, il se met au service de la contestation la plus radicale au point de quitter son poste de professeur de philosophie au lycée Buffon. La publication de recueils de ses articles du Nouvel Observateur et de Combat en 1968 (Combat de franc-tireur pour une libération, J. J. Pauvert) et en 1972 (Combat, de la Résistance à la Révolution, Flammarion) illustre bien la prime qu’il donne alors à ses activités journalistiques et à son engagement politique.
Il fréquente alors les milieux maoïstes dont il soutient l’action médiatique en fondant le l’Agence de presse APL avec Sartre[6]. Mais cette année est aussi celle qui le voit exploser sur la scène médiatique.
Le , au cours de l’émission télévisée À armes égales, où il devait débattre avec Jean Royer, il découvre qu’un passage de son reportage où il évoque les sentiments, selon lui ambigus, du président Pompidou envers la Résistance (il y emploie le mot « aversion »), a été coupé au montage. Outré par ce qu’il considère comme de la censure, il quitte le plateau avec fracas et, s'adressant aux producteurs, leur lance un « Messieurs les censeurs, bonsoir !»[7] qui fera date et la « Une » du Nouvel Observateur du . Quelques mois plus tard, sa notoriété se renforce après l’obtention du prix Médicis (1972) pour son roman Le Tiers des étoiles ou on ne sait pas quel ange (B. Grasset, 1972).
Il met cette notoriété au service de militants maoïstes avec lesquels il lance en 1973 le quotidien Libération. Versant au journal une partie de ses droits d’auteur, il y publie notamment un feuilleton (15 mai-12 juin). Mais il reste quand même au Nouvel Observateur où son gaullisme, son catholicisme et sa proximité avec les "maos" irritent fortement les intellectuels du journal, mais il fascine certains journalistes comme Jean Daniel qui, par « sa permanente tentation chrétienne, son gaullisme profond et son goût du syncrétisme était absolument amoureux (intellectuellement) de Clavel[8]».
Par exemple, il défend l’encyclique Humanæ vitæ – condamnant l’avortement et la contraception – et proclame « Révolution sexuelle piège à cons » () non sans susciter l’approbation de nombreux lecteurs. Croyant « à un salut chrétien par les juifs », il voit en eux le « peuple choisi par Dieu pour que le Christ s’y incarne, y vive, meure et ressuscite[9]» . Persuadé que la volonté de Dieu est perceptible au sein de l’Histoire humaine, sa réflexion dépasse toutefois largement cette question pour s’inscrire dans une opposition philosophique à Marx et Heidegger.
Après 1975
S’établissant à Asquins (commune voisine de Vézelay) à l'automne 1975, il est moins présent au journal, y passant seulement pour y déposer son papier hebdomadaire et dîner avec ses amis des nouveaux philosophes. S’il se fait, dans Ce que je crois (1975) et Dieu est Dieu, nom de Dieu ! (1976), l’ardent défenseur d’une foi catholique retrouvée, il est en phase avec cette mouvance dont il apparaît comme le « parrain », ce que Gilles Deleuze commentera en ces termes : « Il y a du Dr Mabuse dans Clavel, un Dr Mabuse évangélique. Jambet et Lardreau, c'est Spöri et Pesch, les deux aides à Mabuse (ils veulent « mettre la main au collet » de Nietzsche)[10]». D'ailleurs, Maurice Clavel accueille souvent les nouveaux philosophes dans sa maison d'Asquins, en particulier Christian Jambet et Guy Lardreau, justement, qui enseignent à Auxerre. Il apparaît dans l'émission d'Apostrophes « Les nouveaux philosophes sont-ils de droite ou de gauche ? » en 1977, aux côtés de Bernard-Henri Lévy et André Glucksmann face à Xavier Delcourt et François Aubral qui présentent leur livre, Contre la nouvelle philosophie.
Maurice Clavel s'éteint dans sa maison d'Asquins le , d'une crise cardiaque. Il est enterré sous une simple dalle au cimetière de Vézelay dans l'Yonne[11].
Hommages
En , lors de son passage dans l'émission de TF1Sept sur sept, animée par la journaliste Anne Sinclair, l'archevêque de Paris Jean-Marie Lustiger rappela la disparition de Maurice Clavel, cinq ans plus tôt, et qualifia ce dernier de « prophète de notre temps ».
