Перед дождём (фильм)

Перед дождём
англ. Before the Rain
Жанры	драма военный фильм
Режиссёр	Мильчо Манчевски
Продюсеры	Джуди Каунихэн^[вд][1] Чедомир Колар^[вд][1] Сэм Тэйлор^[вд][1] Кэт Вильерс^[вд][1]
Автор сценария	Милчо Манчевский[1]
В главных ролях	Питер Мирчевски Катрин Картлидж
Оператор	Мануэль Теран
Композитор	Анастасия
Кинокомпании	British Screen PolyGram Aim Prod. Noe Prod «Varder Film
Длительность	113 минут
Страны	Северная Македония  Франция  Великобритания
Язык	английский
Год	1994
IMDb	ID 0110882

«Перед дождём» (англ. Before the Rain) — художественный фильм на тему трагической войны в Югославии в начале 1990-х годов. Гран-при «Золотой лев» Венецианского кинофестиваля.

В соответствии с Системой возрастной классификации кинопоказа в России лента имеет категорию «Фильм разрешён для показа зрителям, достигшим 16 лет».

Сюжет

Основанная на политических и религиозных конфликтах, опустошивших Балканы, сюжетная линия картины «Перед дождём» развивается в двух основных пространствах (Лондон и маленькая северомакедонская деревня). В фильме рассказана трагическая история любви. Она изложена в эпизодах под названиями Слова, Лица и Фотографии. Диалоги в фильме основаны на трёх ключевых фразах, которые с небольшими изменениями постоянно повторяются и приобретают форму своеобразного кода. С его помощью обнаруживается странная связь, делающая эпизоды совместимыми: кажется, что пойдёт дождь, круг не замкнётся и время никогда не умрёт.

Слова, Лица и Фотографии — очень простые эпизоды. Они могут быть описаны по одному сценарию: предварительные разговоры о дожде и его ожидание, неблагополучие встреч и конфликтов и, наконец, трагедия, которая находит символическое выражение в начинающемся дожде. Многие события повторяются в различном контексте. Например, неопределённость с отцом будущего ребёнка Анны зеркально повторяется в гипотезе Александра, согласно которой он — отец Замиры. Замира (в Словах), Анна (в Лицах) и Александр (в Фотографиях) узнают об этом совершенно случайно.

Взятые все вместе, эпизоды формируют аллегорический круг, на котором любая точка обозначает как начало, так и конец действия. Каждый эпизод может быть и первым, и вторым, и третьим относительно других. Круг этот, однако, не совершенен и не завершён: эпизоды представляют в сходном (но не идентичном) ключе одни и те же факты. Несмотря на внутреннюю связь, части картины остаются некоторым образом независимыми. Собранные в единый круг, они раскрываются в своей противоречивости. Это не всегда позволяет выводить обстоятельства одного эпизода из другого.

Дело в том, что в кинофильме не имеется чётко установленного порядка эпизодов. Каждый из трёх настолько же возможен или невозможен, насколько зритель формирует свой собственный взгляд на вещи. Манчевский постоянно видоизменят ситуации до и после, устанавливая временную неоднозначность этого пути. В фильме время течёт таким образом, что невозможно выделить точки начала и конца. Время задумано как «округлое», без начала и конца, так, чтобы мы не могли знать, сколько его потребуется для перехода от одного факта к другому. Можно даже сказать, что времени здесь вообще нет: конец Фотографий соответствует началу Слов и как буквальное повторение, и как образ замкнутого круга.

Итак, возможны следующие последовательности событий.

I. Слова, Лица, Фотографии

Слова — эпизод, предшествующий Лицам, потому что в этой второй истории мы видим последствия событий первого эпизода, например, фотографии мёртвой Замиры и печального монаха Кирилла около тела девушки. В Словах Кирилл упоминает возможность побега вместе с Замирой в Лондон, где его дядя, знаменитый фотограф Александр Кирков, мог бы помочь им. В Лицах Кирилл звонит по телефону Александру без надежды найти его. Путешествие Александра в Северную Македонию (в Фотографиях) даёт обоснование его разрыву с Анной в Лицах. Анна «появляется» в маленькой македонской деревеньке (в Фотографиях) для встречи со своим возлюбленным Александром после убийства её мужа в Лицах.

С одной стороны, все эти связи укладываются в единую последовательность. С другой стороны, некоторые важные детали делают этот порядок абсурдным. Так, похороны Александра имеют место в Словах, но фотограф является действующим персонажем и в Лицах. В Лицах же умирает Замира, и это подтверждено фотографиями. Но если это на самом деле случилось, как она может быть действующим лицом в Фотографиях?

II. Лица, Фотографии, Слова

Фотографии относятся к Лицам как к предшествующему эпизоду, поскольку Лица мы уже видели до Фотографий. Слова придают непрерывность Фотографиям, так как конец Фотографий совпадает с началом Слов. Здесь мы имеем начало и завершение фильма, но также и кульминации символического круга. Но и в этом порядке заложено явное противоречие. Монастырь ещё существует в качестве места действия в Фотографиях; однако, по логике Лиц, упомянутые фотографии свидетельствуют о том, что Кирилл уже покинул монастырь вместе с Замирой. Александр умирает в Фотографиях и похоронен в Словах, но в этой же последней истории племянник Александра свидетельствует о том, что Александр жив.

III Фотографии, Слова, Лица

Любовные отношения Замиры с кузеном Александра и факт их преследования подтверждает эпизод Фотографии, предшествующий Словам. Эпизод Лица развивает эту историю, чему свидетельством, как мы уже видели, телефонный звонок Кирилла и фотографические снимки. Но большее количество противоречий может быть найдено и здесь. Дождь определённо идёт уже в Фотографиях, однако в Словах люди всё ещё ожидают дождь. Если Александр мёртв в эпизоде Слова, он не может быть действующим персонажем в Лицах …, однако появляется уже в самом его начале.

В трёх эпизодах, мы находим одинаковую организацию фактов: предчувствие и приход дождя, предполагаемые случаи встреч и конфликтов, несчастная любовь и, наконец, трагедия, аллегорически представленная дождём. Можно утверждать, что все три эпизода фильма «Перед дождём» являются вариациями одной и той же темы. В некотором смысле названия эпизодов находятся в невидимой борьбе с собственным содержанием. Слова, на самом деле, — это оправдание тишины, несмотря на высказывание старого священника, относящиеся к идиллическому македонскому пейзажу: «Эту красоту нужно прославлять словами». Согласно последнему жесту Замиры, мы предполагаем, что Кирилл возвратится к тишине послушничества, которую он принял перед встречей с ней. В Лицах Манчевский показывает, как может быть искажено человеческое начало в человеке. Лицо Мадонны на фотографии деформировано пятном пролитого кофе. Этот случай предвосхищает ужасное проявление лица Николая в момент его смерти. В Фотографиях происходит фактический разрыв Александра Киркова, талантливого фотографа, со своей профессией. В Боснии его камера «убила человека», что стало следствием навязчивой идеи о фиксации на плёнке «сцены действия». Презрение к присуждённой пулитцеровской премии так велико у Александра, что он использует книгу, принёсшую ему славу, как подставку для ножки стола в своём старом доме. Принцип «Око за око», как это торжественно заявляет жестокий Мирче в Словах, оправдывает его желание мести, основанной на пяти столетиях мусульманского господства в регионе. В маленькой македонской деревне и у македонских христиан, и у мусульман-албанцев накопленная ненависть только что достигла точки кипения. Центр символического круга в кинофильме расположен в Лицах, и он заключён во фразе, произнесённой Александром, в которой предстаёт подлинный исторический портрет Балкан, начиная с древности: «Война — правило; мир — исключение». Действительно, это высказывание занимает центральное место, по отношению к точкам символического круга. С этого момента все события, происходящие в фильме «Перед дождём», сходятся к этой точке. Фильм Манчевского «настроен» по принципу дисгармонии, нелепости и боли: всё это фундаментальные следы войны. Мир — простое исключение. Последнее становится ясным в сценах полуанекдотического нейтралитета солдат ООН. Деятельность их ограничена пересечением полей сражения в белых автомобилях и «сбором — в качестве одолжения — трупов тех, кто погиб в конфликтах», как говорит деревенский доктор.

Дождь присутствует везде и явно (через повторяемые разговоры о нём: дождь должным образом «говорит» только в Фотографиях), и неявно (слёзы Анны, смешивающиеся с ливнем, три приступа рвоты после трагической сцены; искупительная роль посмертного крещения Александра, выраженная символом чистой воды).

Роман Замиры с Кириллом отмечен буквальным непониманием: «я не говорю на македонском, а ты не говоришь на албанском», — шепчет она в Словах. Хотя Анна и Александр общаются на одном языке (английском), они в конечном итоге отделены друг от друга непреодолимым языковым барьером. Это является главной причиной того, что она так опаздывает. Анна появляется в деревне после дождя, то есть уже после происшедшей трагедии, достигшей высшей точки со смертью Александра. Со своим мужем Анна живёт в пространстве полного непонимания: они друг друга совершенно не слышат.

Дождь — аллегория несчастья. Во всех эпизодах трагический приговор объявлен, ожидаем и осуществлён. «Душно; кажется, будет гроза; там, в долине, уже идёт дождь», — говорит старый священник молодому монаху Кириллу. — Дождь «почти стал уже голосом тишины». Он обращается к дождю, который символизирует и смерть Александра, и конец Фотографий, и начало Слов. Действие начинается снова.

В картине автором использованы в качестве языков общения между персонажами македонский, английский, албанский, французский и, моментами, немецкий языки. Всё это дополнено сценами православного и католического богослужения (можно прибавить сюда старославянский и латинский). И, тем не менее, фильм абсолютно понятен без специального перевода. Дело здесь не в близости македонского языка русскому или же общем языковом пространстве православного богослужения. Автору удалось решить непростую художественную задачу: главная идея фильма, обличающего бесчеловечность любых войн, выражена на языке современной культуры, которая, как это не парадоксально звучит «в наш жестокий век», стирает границы языковых и национальных барьеров — и в словах, и в лицах, и в фотографиях. Картина удивительно красива. Реалии той «старой» балканской войны, воспроизведены с большим достоинством, с чувством такта и с безупречным режиссёрским вкусом.

В ролях

• Петар Мирчевский — Здраве
• Катрин Картлидж — Анна
• Раде Шербеджия — Александр
• Лабина Митевская — Замира
• Джей Вийерс — Ник

Призы и награды

Фильм отмечен многочисленными наградами на Венецианском кинофестивале (Гран-при «Золотой лев», Зрительский приз, приз ФИПРЕССИ, приз ЮНИСЕФ и приз за лучшую мужскую роль — Р. Шербеджиа) и едва не получил «Оскара» как лучший иноязычный фильм (уступив «Утомлённым солнцем»).

Примечания

1. https://web.archive.org/web/20200329153622/https://europeanfilmawards.eu/en_EN/film/before-the-rain.5378

Ссылки

• Жоао Винсент де Оливейра. «Перед дождем»: эстетика парадокса // Метафизические исследования / пер. с англ. и комм. М. С. Уварова. — СПб. : Издательство Санкт-Петербургского философского общества; Алетейя, 2000. — Вып. XV : Искусство II. — С. 45—50. — 348 с. — 600 экз. — ISBN 5-89329-266-9.