Ed est un jeune homme qui, quelques instants avant son mariage avec Jesse Allen, se demande s'il fait le bon choix. En effet, sa future femme avoue qu'elle n'a pas perdu son temps pendant les deux semaines où les amoureux ont fait une pause. Au moment où Ed souhaite prendre l'air, il est interpellé par le père de Jesse, Frank. Celui-ci devine que le jeune homme est tourmenté et décide de le faire parler en lui faisant part de l'histoire de son propre mariage. Commence alors un retour vers le passé.
Nous sommes quelques minutes avant la célébration du nouvel an quand Frank écrit une dernière fois sur un bout de papier avant de rejoindre une table d'amis. Ce dernier et Buddy Endrow, un ami de longue date, sont définitivement amoureux de la même femme, Susan. Le compte à rebours avant la nouvelle année est lancé quand Susan fait son choix, elle passera le restant de sa vie avec Frank. Quelques années plus tard, leur fille, Jesse, vient les réveiller. Frank se lève et comme chaque matin, lui et sa fille vont monter au grenier et écrire sur une vitre, grâce à la buée matinale, leur vœu de la journée. Comme chaque matin, Frank a écrit sur ses bouts de papiers ce qu'il va faire. Sa vie a toujours été réglée au détail près. Voulant assouplir cet emploi du temps très chargé, Susan décide de reculer l'heure de leur pendule. Mais voulant lui donner plus de temps, elle le met en retard. Trop tard, le chaos est semé dans cette vie si bien ordonnée.