Dernier membre d'une obscure famille, Basil Crookes décide de se pendre après avoir déposé son testament chez le notaire Aaron E. K. Pilgrimage. Depuis un train, il lance dans un autre train, le manuscrit d'un roman qu'il a écrit. Il rédige ensuite une lettre en ces termes : après sa mort, toute sa fortune sera léguée à celui qui pourra, d'ici trois ans, présenter le manuscrit de son livre et cette lettre au notaire. C'est le début d'une course folle.