De son vrai nom Alexandre Popov, le futur écrivain naît dans le village de Bloudnovo, dans la famille de paysans. Ses premiers écrits sont publiés en 1928. Il suit une formation pédagogique dans une école technique de Nikolsk et exerce ensuite comme enseignant dans le milieu rural.
En 1956, à l'époque de la destalinisation, il publie le récit Les Leviers, une critique de la société régie par le culte de la personnalité[2].
Mort d'un cancer le à Moscou, l'écrivain est enterré dans son village natal. Un musée porte son nom dans la ville où il a effectué ses études : Nikolsk.